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Ella y El 

Monologo Interactive* 

La apasionante aventura de la vida en pareja. 

Entrada de los artistas 

1 - Noche de bodas 

2 - El tiempo de las cerezas 

3 - Averia de tele 

4 - Cuarentena 

5 - Definicion del amor (por lo que no es) y Reencuentro 

6 - ^Carpaccio o Bacon? 

7 - Desaparicion 

8 - El mundo del deporte 

9 - Carniceria 

10 - ^A donde va uno cuando ha muerto? 

11-Pesadilla 

12 - Los muebles 

Salida de emergencia 



Entrada de los artistas 

La oscuridad se hace, como si el espectdculo fuera a comenzar. Pero nada ocurre durante un tiempo 
bastante largo para instalar un cierto malestar en el publico. La luz vuelve en un rincon de la sala donde 
un espectador y una espectadora, que parecen no conocerse, estdn sentados juntos. El hombre consulta 
nerviosamente la "Guia del Ocio " y echa un vistazo a su reloj. La mujer toma palomitas de un gran 
cucuruchoy las come compulsivamente de una manera poco discreta. 

El - Perdon... ^Sabes lo que pasa? 

Ella (con un gesto de ignorancia) - Pues... esperamos a los comicos... 

El - Hasta ahora solo los espectadores maleducados llegaban con retraso al teatro. Si los actores hacen 
igual... 

Silencio. 

Ella (preocupada) - ^Me permites echar un vistazo a tu guia? En caso de que la actuacion se anule... 

El le da su Guia del Ocio. Ella no sabe como cogerla con su cucurucho de palomitas entre las manos. 

Ella (ddndole su cucurucho de palomitas) - ^Quieres? 

El duda un momento antes de aceptar, para liberarle las manos. Ella hojea la guia, sin encontrar lo que 
estd buscando. El come palomitas con una mueca de disgusto. 

Ella (renunciando) - No encuentro nada en esta guia... 

El - Y a mi no me gustan las palomitas... 

Ella le devuelve su guia y recoge su cucurucho. 

Ella - jQue le vamos a hacer...! Ya es tarde para el cine... Tendremos que esperar... 

El - A ver si por lo menos vale la pena... 

Ella (preocupada) - ^Las criticas son malas? 

El (mirando hacia el publico) - No hay mucha gente en la sala... 

Ella - Mira, las criticas, no significan mucho... A veces, en el teatro, se ven cosas... ensalzadas por la 
prensa especializada... duran siglos... Nadie se atreve a decir que se aburre por miedo a pasar por un idiota. 
Y despues les dicen: la prueba de que es una obra profunda es que no habeis entendido nada... 

El - Con la comedia ya no es tan facil. Si la gente no se rie durante la representacion no les van a decir 
despues: es una comedia muy divertida, pero solo para los criticos. 

Ella - ^Eres critico? 

El (sorprendido) - i Tu no? 

Ella - Actriz... 

El - jAh, si... Por supuesto. . . ! 

Ella - Menos los comicos y los criticos, nadie va al teatro ahora, ^no? De cada dos espectadores por lo 
menos uno es un actor. Acabaremos por no saber donde esta el escenario... 



El - ^Conoces la obra? 

Ella - No... pero una amiga mia actiia en ella. Vengo a verla... para hacerle un favor. 

El - ^Es una actriz famosa? 

Ella - Hace mas bien teatro... 

El - Entonces... (Sospechoso) ^Y tu eres verdaderamente actriz? 

Ella (preocupada) - i Encuentras que no actiio bien? 

El - j Si, si... Actiias muy bien! 

Ella - Actriz de noche y... guarda de museo de dia. 

El - Vista la modernidad del repertorio, no es tan diferente... 

Silencio. 

Ella - No tengo mas palomitas... 

El (en un suspiro) - Quizas hayamos muerto de hambre antes del comienzo del espectaculo... 

Ella - Si... Parece que nos han olvidado... 

El - Dentro de unos afios, una asistenta encontrara nuestros dos esqueletos cogidos de la mano. 

Ella - ^Cogidos de la mano...? 

El - Al ver llegar el fin, a lo mejor nos abandonamos en un gesto de ternura. Somos como dos naufragos en 
una isla desierta, ^no? No tenemos donde escoger... 

Ella - ^Crees que van a devolvernos el dinero? 
El (sorprendido) - ^Has pagado la entrada? 
Ella - No- 
El - ^Asi que...? 
Se levantan para salir. 
El - A lo mejor podemos volver otra dia... 
Ella - Si la obra esta todavia en cartelera... 
El - Iremos a ver otra. 
Ella - ^Es una invitacion? 
El (sacando un carton) - Para dos. 

Ella - Espero que esta vez comiencen en punto... i,Que es? 
El (leyendo el carton) - "Ella y el"... 
Ella - Parece aburrido, ^no? 



El - Perdona, voy a volver a conectar el movil... 
Ella - jAh, si...! Habia olvidado apagar el mio... 
Se van. Oscuridad en la sala. 

1 - Noche de bodas 

Ella y el se dejan caer en el sofa, agobiados. 

Ella - jPor fin! Pense que nunca iban a marcharse... 

El - Dicen que de cada diez parejas, siete no follan durante la noche de bodas... Ahora entiendo por que... 

Ella (cachonda) - ^Tratamos de mejorar la estadistica? 

El - Te olvidas que despegamos a las cinco de la manana... De Girona... 

Ella - ^De Girona? 

El - jYa te lo he dicho! Compre los billetes en una subasta de "E-Bay"... 

Ella - ^Por que las compafiias "low-cost" tienen que despegar de Girona? Quizas porque cuando despegas 
de Girona, te hace ilusion aterrizar en cualquier parte del mundo. Incluso en Bratislava... 

El - Dicen que es muy bonita Bratislava... Durante la primavera... 

Ella - ^No te estas confundiendo con Praga? 

El - Esta por ahi al lado, <^no? 

Ella - Las Maldivas, es bonito todo el ano... Y recuerda que la primavera empieza solo en dos meses... 

El - Las Maldivas... Todo el mundo va, ^no? 

Ella - Es cierto que un viaje de bodas a Bratislava es mucho mas original... No nos cruzaremos con muchos 
recien casados en el avion... La unica pareja que habia confundido Bratislava con Brasilia ha conseguido 
volver a vender sus billetes en "E-Bay"... 

El - Nos pagaremos las Maldivas en unos anos... Para nuestro aniversario de bodas... 

Ella - Si... Nuestras bodas de plata... Cuando no consiga entrar en el bikini... (Suspiro) La vida esta mal 
hecha. Tendriamos que heredar a los veinte, empezar a trabajar a los cincuenta al acabar la jubilacion y 
parir a los setenta, para no envejecer solos... Y la boda haria de extremauncion... 

El - Por otro lado, una vida sin suegra... No se si valdria la pena... 

Ella - ^Crees que te querre todavia dentro de veinte anos? 

El - No tendras donde escoger... Cuando no entres en ningiin traje de bano... 

Ella - Una amiga mia dijo "no" el dia de su boda. De broma. Queria decir "si" en seguida despues... Pero el 
cura no lo encontro divertido. La chica tuvo que esperar seis meses antes de volver a la iglesia... Parece que 
hay un plazo de prescripcion. Como para sacar el carne de conducir. No puedes volver a presentarte en 
seguida despues de haber fallado... <^Lo sabias? 



El -No- 
Ella - Son aburridas las bodas, <^no? 
El - Uno no se casa para divertirse... 

Ella - No me digas que es para ir de viaje a Bratislava desde Girona en medio de la noche, si no realmente 
no se por que he dicho si... ^En que pais queda Bratislava exactamente? 

El - No se... Praga era la capital de Checoslovaquia... 

Ella - Asi que ni siquiera sabes donde me llevas de viaje de bodas... Mi madre tenia razon. No se donde 
voy contigo... 

El - Espera... Ahora Praga es capital de Chequia... Bratislava tiene que ser capital de Eslovaquia. O 
Eslovenia... Bueno, de todas formas, queda en la zona euro! Ni siquiera tendremos que cambiar dinero... 

Ella - Y tu... i Me querras todavia dentro de veinte anos? 

El - ^Como no querer toda la vida a una chica que acepta seguirme a un pais desconocido de la zona euro? 

Ella - Si es para ponerme a prueba, entonces... 

Secuencia emocional, interrumpida por el. 

El - No quiero apurarte, pero el avion despega dentro de dos horas. Y Girona no queda exactamente aqui al 
lado... 

2 - El Tiempo de las cerezas 

Ella y el sentados en el sofa. 

Ella - ^Ves? El cerezo esta en flor. 

El - Ya es otro ano... 

Silencio. 

Ella - Somos felices, <^no? 

El - Si... (Despues de un momento) Nos aburrimos, ^,no? 

Ella - ^Juntos? 

El - iQuQ te parece? 

Ella lopiensa. 

Ella - Podriamos cambiar el sofa... 

El - ^Que hariamos con el viejo? 

Ella - Ir de vacaciones... 

El - ^Para ir a donde? 

Ella - ^Invitar a los vecinos? 



El - ^Para celebrar que? 

Ella - jLa floracion del cerezo! 

El - Dicen que los japoneses hacen esto en primavera. Invitan a amigos a admirar su cerezo, beborroteando 
te, sindecir nada... 

Ella - Mejor no tardar. Los primeros petalos ya se caen. 

El - Como mis cabellos. 

Ella - <^Tus cabellos? 

El - Empieza por uno y luego te vuelves calvo sin darte cuenta... (Despues de un momento) <^A quien 
podriamos invitar? 

Ella - A amigos. 

El - La gente nunca esta disponible... 

Ella - Si les avisas de antemano. 

El - Les invitas a tomar una copa y sacan sus agendas. En vez de tomar una copa discutimos una posible 
fecha. A la semana siguiente te llaman para decirte que al final no pueden y fijar otra fecha... A mi cuando 
me da la gana de tomar algo es enseguida. Dentro de dos o tres semanas, a lo mejor ya no tengo sed jNo 
hay mas improvisacion! 

Ella - Quizas justamente porque la gente tiene miedo de aburrirse. 

El - jYa veras! No estaran dispuestos. Te van a proponer una fecha. Mientras tanto, los petalos del cerezo 
estaran por el suelo. 

Ella - Un tapiz de petalos es muy bonito tambien. 

El - Hoy hace buen tiempo. i,Que tiempo hara dentro de un mes? Ademas de hacer coincidir las agendas, 
tendrias que consultar el servicio meteorologico. Invitar amigos se vuelve mas complicado todavia que 
prever un eclipse. No... en vez de tratar de divertirme con tanta gente dentro de un mes, prefiero todavia 
estar seguro de aburrirme en seguida contigo. 

Ella - Gracias... 

El - Hace poco, mi mejor amigo me deja un mensaje. Hacia seis meses que no tenia noticias suyas. Lo 
llamo en seguida y le propongo tomar una copa. Me contesta que no esta disponible, que me llamara para 
fijar una fecha. Todavia espero a que me llame. Ni siquiera se porque me llamo... 

Ella - Quizas estaba un poco deprimido... 

El - No se si despues de su llamada se sintio mejor. Dentro de seis meses, me llamara otra vez y sera lo 
mismo. Eso es lo que llamamos amigos ahora. ^Internet igual, no? Nos dicen que es «amigable». No 
hablas con tu vecino de al lado, pero con esto vas a charlar con los chinos en esperanto. ^Conoces a 
muchos chinos tu? 

Ella - De pequena, con mi vecino de enfrente, tratabamos de comunicarnos en Morse, de noche, con 
linternas de mano. Tampoco funcionaba muy bien... 



El - La gente esta siempre agobiada. ^Que tendran que hacer tan interesante para no tener nunca un 
momento para tomar una copa con su mejor amigo de improviso? Yo trato de permanecer disponible. Pero 
nunca esta nadie libre. Entonces me aburro... <^No te aburres tii? 

Ella - Contigo, jamas... 

Silencio. 

El - ^Y si a pesar de todo la tomamos igual, esa copita? 

Ella - ^Los dos? 

El - ^Estarias disponible? 

Ella - ^ Cuando? 

El - jAhora mismo! 

Ella - ^Por que no? 

El - Voy a buscar los vasos. 

Ella - Y yo los cacahuetes. 

Llaman a la puerta. 

El - ^Esperamos a alguien? 

Ella - No... ^Quien podra ser a esta hora? Vamos a cenar... 

El hace un gesto de que tampoco lo sabe. 

El - La gente es tan mal educada. No puede uno estar tranquilo cinco minutos, ni siquiera durante el fin de 
semana. 

Ella - Voy a ver quien es... 

El - No estoy para nadie. 

Ella - ^Y si es un amigo? 

El lo piensa. 

El - Le dices que nuestro cerezo de Japon esta floreciendo... Y que vuelva cuando haya cerezas. 

3 - Averia de tele 

Una pareja sentada en un sofa. La habitacion esta vacia de cualquier otro mueble. No hacen nada, no 
dicen naday miran fijamente delante de ellos. 

Ella - iQue hay esta noche en la tele? 

El - No se. ^Por que? 

Ella - Por saber... (Un tiempo) i£)e veras no quieres que volvamos a comprar una? 

El - Cuando teniamos tele no podiamos dejar de mirarla. 



Ella - ^Esta hecha para eso, no? 

El - jEramos completamente adictos! jNo haciamos nada aparte de eso! 

Siguen mirando fijamente delante de ellos. 

Ella - ^Y ahora que hacemos ? 

El - ^Que quieres que hagamos? 

Ella -Nada... 

El - Mas vale, ya que mirar la tele... Cuando solo habia una cadena, por lo menos... Pero ahora con el 

satelite... 

Ella (nostdlgica) - Cuando era pequena no teniamos tele. Iba a mirarla en casa de mi vecinito... 

El - ^ Quieres que pregunte al vecino si puedes ir a su casa a mirar la tele? 

Silencio. 

Ella - Podriamos discutir. 

El le hecha una mirada preocupada. 

Ella - Ya que no tenemos la tele, podriamos aprovecharlo para discutir. 

El - Pues vamos. Tii empiezas. 

Ella lopiensa. 

Ella - JVIe quieres? 

El (desconcertado) - Podriamos empezar un poco mas progresivamente, <^no? 

El lo piensa. 

El - iQvlq hay de cena esta noche? 

Ella - Miercoles, es el dia del pescado. 

El - Normalmente es el viernes... 

Ella - El viernes es conejo. 

El - No muy catolico todo esto, ^,no? 

Silencio. 

El - ^Vamos a comprar pescado? 

Ella - Ire. Tengo que comprar lentillas. 

El - ^Lentejas, con el pescado? 

Ella - Lentillas... de contacto. <^Y si comprara bacalao, para cambiar? 



El - Es muy salado, ^,no? 

Ella - Si lo pones en remojo toda la noche. Como la lentillas... 

Silencio. 

El - Si un dia me engafiaras, <^me lo dirias? 

Ella le mira con sorpresa. 

Ella - Quieres decir: £si tu me engafiaras, querria yo que me lo dijeras o no? 

El - Tambien, si... 

Ella - <Y por que me preguntas esto? 

El - Pues eso. Para hablar... Como ya no tenemos la tele. 

Ella lo piensa. 

Ella - ^Como quieres que conteste esta pregunta? 

El - Pues... si o no. 

Ella - ^Tu crees realmente que es tan facil? 

El - <,No lo es? 

Ella - Contestar es aceptar ya la posibilidad de que me enganes. 

El - iY? 

Ella - Es como si me preguntaras: <^si te asesinara, preferirias que vaya a entregarme a la policia despues o 
que intente escapar de la justicia? 

El parece no entender la relation entre las dos cosas. 

Ella - Esto supone que considere tranquilamente la posibilidad de que tu me asesines. Esta es la verdadera 
pregunta. La segunda... es secundaria. 

El - Pero el adulterio no es un crimen. ^Verdad? 

Ella - El adulterio es causa de muchos crimenes... 

El lo piensa, un poco preocupado. 

El - ^Asi que si te engafiara, podrias matarme? 

Ella - En todo caso, si lo hiciera, si que iria a entregarme a la policia despues. La justicia siempre ha sido 
clemente con los crimenes pasionales... 

Silencio. 

Ella - Asi que consideras tranquilamente la posibilidad de engafiarme. 

El - El 95% de los animales son poligamos. Los demas viven en parejas solo el tiempo de criar los 
chavales. Es la prueba de que la fidelidad no es una cosa natural... 
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Ella - No somos animales. 

El - Queda un 5% de animales monogamos. Eso no hace de ellos seres humanos. ^Por que la fidelidad 
tendria que ser un criterio de humanidad? 

Ella - Es el fundamento de la familia, que es el fundamento a su vez de la sociedad. 

El - ^Asi que no me enganas por civismo? 

Silencio. 

Ella - ^Te cuesta tanto serme fiel? 

El - No... pero me estaba preguntando si la fidelidad tenia el mismo sentido para los hombres y para las 
mujeres. 

Ella -^Y a tu parecer, por que los hombres son fieles? Cuando lo son... 

El lo piensa. 

El - ^Para evitar las complicaciones? 

Silencio. 

El - Me estoy preguntando si no tendriamos mejor que comprar otra tele. 

4 - Cuarentena 

Ella estd sentada en el sofa. El llega. 

El - jOtra vez! Acabo de recibir una llamada de un amigo del colegio que me invita a celebrar su cuarenta 
cumpleanos. ^Increible, no? 

Ella - Si teniais 20 en la misma epoca, no es tan raro que 20 anos despues, tengais 40 mas o menos al 
mismo tiempo. 

El - Lo que es raro es que no tenia noticias de toda esta gente desde hace anos... Y ahora el telefono no para 
de sonar. 

Ella - <^Vas a ir? 

El - Me asusta un poco. Hace tanto tiempo. Habran cambiado, ^no? 

Ella - ^Quieres decir fisicamente? 

El - Fisicamente, moralmente... Espero que no esten demasiado decrepitos. 

Ella (haciendo melindres) - ^Y yo? ^Estas seguro de que no estoy demasiado decrepita? 

El - Contigo es diferente. Poco a poco, tuve tiempo de acostumbrarme. Pero esta gente, asi de repente... Va 
ser como una nueva version de "El Regreso de los Muertos Vivientes"... Es raro, <^no? Esta necesidad de 
juntarse a la llegada de la cuarentena. 

Ella - Se llama un cumpleanos, ^no ? 

El - Dicen que los animales se aproximan a los hombres al sentir llegar la muerte. Sera algo por el estilo. 
Una manera de instinto gregario. (Un tiempo) ^Que le voy regalar a este tambien? 
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Ella - ^Un ataud? 

El - Es caro, <^no? 

Ella - Lo decia de broma. . . ^Y tu? 

El - Yo tambien. 

Ella - No, quiero decir: Y tu, ^piensas hacer algo para tus 40? 

El - <^Que quieres que haga? ^Conoces un remedio para evitarlo? En todo caso, por favor, no me prepares 
una fiesta sorpresa. Si no veo a toda esta gente desde hace 20 anos, seguro que es por algo. 

Silencio. 

El - ^Cuantos anos tienes tu exactamente? 

Ella le echa una mirada enfadada, sin contestar. 

Ella - Tendremos que invitar a los vecinos a cenar algiin dia. 

El - ^Por que? 

Ella - jPor nada! 

El - Ellos nunca nos han invitado. 

Ella - Si todo el mundo pensara asi... 

El - Porque seamos vecinos no tenemos que ser amigos. 

Ella - jNuestros amigos viven todos a quinientos kilometros de aqui! Esta bien tener amigos al lado, <^no? 

El - Si. Es muy comodo... Limita los gastos de transporte. O sea, la polucion. Asi que, se puede decir que 
es ecologico simpatizar con los vecinos. 

Silencio. 

El - Y el, ^que hace exactamente? 

Ella - No se. Cada manana lo veo salir de casa con un maletin. No se donde va. La proxima vez le 
preguntare, si quieres... 

El - £Y ella? 

Ella - Son muy discretos... 

El - Va a ser muy divertida esta cena. Si queremos respetar su discrecion. 

Ella - Siempre podras hablar de ti. 

El - Tienen ninos, ^no? 

Ella - Cada manana veo tres salir de su casa para ir a la escuela. Supongo que son suyos. 

El - jAh, si...! Uno pequeno, uno mediano y uno grande... (Preocupado) ^Tendremos que invitarles 
tambien? 
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Ella - [No! Les diremos que es una recepcion estrictamente reservada a los adultos... 

El - ^Me hablabas de los vecinos de enfrente, verdad? 

Ella - jDe los de al lado! Los vecinos de enfrente se han mudado hace seis meses, despues de su divorcio. 
^No has visto el cartel de "Se Vende"? 

El - No. 

Ella - Ademas, no tenian ninos. 

El - ^De verdad? 

Silencio. 

Ella - <^No sera el cumple la semana de la limpieza acaso? 

El - Es muy posible. (Con un suspiro) La limpieza es el cimiento de la pareja... ^Sabias que en frances 
"menaje" quiere decir a la vez limpieza y matrimonio? Y un "menaje a tres", un triangulo... 

Ella - Tres puede ser tambien una pareja con un nino... 

El - Cada uno con sus fantasmas. 

Silencio. 

Ella - ^Entonces? 

El - ^De verdad crees que es el momento de tener un nino? 

Ella - No es cuestion de dinero, lo sabes muy bien. . . Ademas, no somos tan pobres. . . 

El - jLo seremos, con una retahila de chavales! Mira lo que pasa en Africa con la natalidad galopante... Lei 
un libro hace anos: «E1 Africa Negra Ha Empezado Mal». Pues hoy todavia peor. . . Ahora nadie piensa que 
Africa pueda ir a ningun sitio... Excepto con la deriva continental... Cuantos mas ninos tiene la gente, mas 
pobre es... 

Ella - ^No crees que es al reves? 

El - Si los pobres no hicieran ninos, despues de una generacion la pobreza habria desaparecido... Mira los 
chinos, por ejemplo. No tienen derecho mas que a un nino. Pues ya estan mejor... 

Ella - Podemos empezar por uno. . . 

El - ^Cuando tendriamos tiempo para cuidarlo? Ni siquiera tenemos tiempo para hacer la limpieza. 

Ella - Contrataremos una asistenta. 

El - ^Donde lo pondriamos, al bebe? 

Ella - Podrias instalar tu despacho en el sotano. 

El - Empieza muy bien... ^Y tu? ^Piensas dejar tu trabajo? 

Ella - Contrataremos una nodriza. 
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El - ^Ademas de la asistenta? Ya no es un triangulo, es una pequefia empresa! No estoy seguro de tener 
espiritu de empresa... 

Silencio. 

El - No podremos salir mas de noche.. 

Ella - Contrataremos una canguro. 

El - Nunca me habia dado cuenta hasta que punto la natalidad tenia un efecto tan directo sobre el empleo. 

Ella - Y sobre el consume. 

El - Pafiales, leche maternizada, juguetes, curas medicas... 

Ella - Nuevo coche... 

El - Tienes razon. Este nino es capaz de sacar al pais de la crisis... 
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5 - Definicion del amor (por lo que no es) 

El (a una interlocutora imaginaria) - ^Cuanto tiempo hace que nos conocemos? Veinte anos, por lo menos, 
<^no? (Silencio) ^Por que nunca hemos follado juntos? Nos caemos bien, ^verdad? Incluso hubieramos 
podido casarnos. Es raro, te veo un poco como una ex-novia. Aunque nunca hemos salido juntos... Por 
poco, una vez. ^Te acuerdas? Habias intentado emborracharme. O al reves, no se. Acabamos en tu casa 
totalmente borrachos. Nos morimos de risa toda la noche, pero nos olvidamos de foliar. Quizas por eso. 
Porque nos caemos tan bien. Le faltaria algo de pimienta. Nos aburririamos, a la larga. De verdad, nos 
reimos mucho cuando estamos juntos, pero... No me imagino foliar con una chica que se rie. Bueno, hay 
reir... y reir. Puedo hacer reir a una chica para foliar con ella. Pero foliar con una chica que me hace reir... 
No, si me acostara contigo tendria la impresion de acostarme con un amigo. Una amiga, si prefieres. 
Ademas, no me gustan las rubias. Si, lo se. No eres rubia. Pero lo eras cuando te encontre... jNo sabia que 
no era tu color natural! No es que no me gusten la rubias, pero... Depende. Sera el color. Eras demasiado 
rubia. Las chicas demasiado rubias, no se, me dan asco, un poco. Fisicamente. No se porque... Tendra algo 
que ver con la piel. Y ahora ya es tarde. Siempre te imaginare en la piel de una rubia que se tino el pelo 
para ser morena. Ademas, no eres exactamente morena, ^verdad? Castana tampoco. ^Como decirlo? No es 
ni rubio, ni moreno. No es que no me gustes, <^eh? Ademas, gustas a todos los tios. Habitualmente, eso es 
mas bien incitativo... Pero en este caso, no. No, no alcanzo a decir exactamente por que nunca se me antojo 
acostarme contigo... Debe ser esto, el amor... Quiero decir el "no se que" haciendo que a dos personas les 
de la gana de foliar juntos, o mas adelante si se caen bien. jFijate! jHemos conseguido definir lo que es el 
amor! Bueno, por lo que no es... Ahora, ^por que me he casado con mi mujer y no contigo, o con cualquier 
otra? Vete a saber. Bueno, para empezar, a ella le gustaba. Era mas facil. Si no le hubiera gustado, ^hubiera 
yo insistido? Y si hubiera insistido, <^le hubiera gustado a ella o no? ^Quien sabe? El amor compartido es 
mas simple, pero es menos... ^Como decirlo? Al veneer sin peligro, uno tiene el triunfo humilde. Sin 
embargo, no se lo que le habria gustado en mi. ^Tienes una idea? Podria preguntarle, claro, pero... Si ella 
me devuelve la pregunta... Hay temas que mas vale no tocar. Algo de misterio en la pareja no esta nada 
mal. En fin, sin exageracion tampoco. Durante un tiempo sali con una chica. Despues de un ano, me dejo 
plantado. Le pregunte porque. Me contesto que se aburria en la cama conmigo. jFijate! jUn ano! Es mucha 
discrecion, ^no? Ahora, ^por que salio conmigo durante un ano? Ni siquiera pense preguntarle... Algo le 
habria gustado de mi, ^no? A menos que me haya mentido. Por lo que concierne a mis hazanas sexuales, 
quiero decir... Para vengarse... No lo digo porque me alcanzara en mi orgullo de varon, ^eh? Me 
sorprendio un poco, nada mas. La verdad, tengo mas bien la reputacion de ser un buen amante. <^Y ni? 
Quiero decir, ^y tu, de verdad, no quieres decirme por que nunca se te antojo salir conmigo? (Preocupado) 
No tienes que contestar. <^Eh? 



Reencuentro 

Ella llega, con una gran sonrisa. 

Ella (alegre) - JVIe conoces? 

El (volviendose hacia ella) - No. 

Ella (complice) - Fue hace anos, pero bueno... 

El - jAh, si!, quizas... 

Ella (un poco ofendida) - ^ Quizas? 

El - Si, si, ya me acuerdo, si... i,Que tal? 

Ella - Bien. ^Que haces aqui? 

El - Pues, nada. ^Y tu? 

Ella (preocupada) - <^He cambiado tanto? 
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El - [Que va! jNo! ^Por que? 

Ella - Hace poco no me has conocido. 

El - Perdon, es que no esperaba volverte a ver aqui. 

Ella - Tu no has cambiado, ^eh? 

El - Gracias... 

Ella - 1 Pues que? i,Que ha sido de tu...? 

El - Bueno... Sigue igual. 

Ella - Siempre tan hablador, ^eh? 

No sabe que decir. 

Ella - ^Has vuelto hace mucho? 

El - <,De donde? 

Ella - jPues de alia! 

El - jAh, si...! Pues... no. 

Se sonrien estupidamente, confusos. 

Ella (emocionada) - Me ha hecho mucha ilusion volver a verte. 

El - A mi tambien... 

Ella - Me tengo que ir... Alguien me espera... 

Despues de una duda. 

Ella - ^Un abrazo? 

El - Ok... 

Tomdndole por sorpresa, ella le besa en la boca intensamente. 

Ella (patetica) - Hasta otro dia, quizas. 

El (confuso) - Quizas, si... 

Ella - Bueno, pues... jadios, Paulo! 

Ella le suelta, casi llorando. 

El - Pues, si... Adios. 

Ella se marcha. Inter cambian senas de lejos para despedirse. El se queda solo. 

El (desconcertado) - ^Paulo ? 
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6 - ^Carpaccio o Bacon? 

Una par ej a admirando sobre una pared invisible algo que no se ve. 

El - ^Panini, no? 

Ella - Aver... 

Ella se aproximay, asomdndose, lee el nombre del pintor inscrito debajo del cuadro. 

Ella - Carpaccio. 

El - ^De verdad? 

Admiran durante algun tiempo el cuadro, antes depasar a otro. 

Ella (juguetona) - ^Intentas adivinar? 

El - Venga... 

El mira el cuadro con mucha atencion. 

El - ^Picasso? 

Ella le echa una mirada para hacerle entender que no es. 

El - ^Pissaro? 

Ella - Pissaro... jPicabia! 

El - jPor supuesto! Siempre los confundo. 

Pasan a otro cuadro. 

El - Ahora tu, ^verdad? 

Ella mira el cuadro con mucha concentracion. 

Ella - (-.Manet...? 

El mira el nombre por debajo del cuadro para averiguarlo. 

El - j Monet! 

Ella - jBueno...! No es tan diferente, ^no? 

Pasan a mirar otro cuadro. 

Ella - jMira! Algo de Bacon... 

El la echa un vistazo, sorprendido. Luego los dos miran el cuadro. 

Ella - Esta muy bueno, ^no? 

El-Si, es... 

Ella - Es Bacon. 
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El-Si... 

Silencio. 

Ella (pensativa) - A veces, me pregunto... 

El - ^Que? 

Ella - Si no supiera que es Bacon, a lo mejor lo encontraria asqueroso... 

El la mira desconcertado. 

Ella - Igual para todas estas obras. jSi no supiera que valen millones! De verdad, imaginate que no hayas 
nunca oido hablar de La Gioconda. Caes en el mercado de la pulgas. Se vende por unos cientos de euros. 
^Puedes afirmar, por cierto, que la colgarias encima de tu chimenea? Esa tonta con su estupida sonrisa... 

El lo piensa. 

El - De todas formas... no tenemos chimenea... 

Ella - No, hay que reconocerlo, hemos visitado decenas de museos, centenares de exposiciones, y ni 
siquiera somos capaces de notar la diferencia entre una obra maestra y un mamarracho... 

El - ^Como averiguarlo? No se pueden ver sino obras maestras en los museos. Lo que es una pena. En cada 
museo tendrian que dedicar una sala exclusivamente a los mamarrachos. El principio del test a ciegas, 
^entiendes? Para averiguar si los demas cuadros son realmente bellos o si no parecen asi porque nos dicen 
que lo son. 

Ella - Ademas, los museos son como las iglesias, <^no ? Uno va alia mas bien por el ambiente. 

El - Afortunadamente, no se necesita creer para practicar... Lo mismo que con el amor... 

Ella le mira sin comprender. 

El - Digo, lo mismo que con el matrimonio... Mira... Nos hemos casado en la iglesia... Y sin embargo, no 
creemos realmente en Dios... 

Silencio. 

Ella - ^Te acuerdas de nuestro viaje de bodas en Paris? Me habias llevado al Museo Picasso... 

El (nostdlgico) - Si... 

Ella - Estabamos tan emocionados... Y hasta la mitad del recorrido no nos dimos cuenta que no era el 
Museo Picasso, sino el Museo de Carnavalet... 

El - Si... Los dos quedan en el mismo barrio. Y la verdad que por fuera se parecen mucho... 

Ella (sonriendo) - Empezaba a preguntarme por que los preliminares duraban tanto... 

El - ^Los preliminares...? 

Ella - Quiero decir, Picasso... Su primer periodo... 

El -j Ah, si...! 

Silencio. Empiezan a irse. 

18 



Ella - ^Has oido hablar de ese artista que pinta los fondos marinos? 

El no comprende muy bien. 

Ella - Se pone un vestido de hombre rana, planta su caballete en el fondo del mar y pinta corales. 

El - No... No lo conozco a ese. <^Y como esta? 

Ella - Pues, bien... 

7 - Desaparicion 

Una pareja sentada en el sofa. No dicen nada y parecen aburrirse. El se pone a buscar algo, sin 
encontrarlo. 

El - ^Has visto el mando de la tele? Ha desaparecido... 

Ella le mira sorprendida. 

Ella - Pero. . . jsi ya no tenemos television! 

El - jAh, si, por supuesto...! 

Silencio. 

El - ^Que harias tu si algiin dia llegara a desaparecer? 

Ella le mira otra vez, desconcertada. 

Ella - Quieres decir... ^como el telemando? 

El - Como el telemando... jSi desapareciera! Definitivamente... 

Ella - ^No te sientes bien? 

El - Si, si, me siento muy bien. Es solo una hipotesis. 

Ella - ^No tienes una hipotesis mas divertida? 

El - Soy mas viejo que tu... Logicamente, me ire antes. 

Ella - Solo tenemos tres anos de diferencia... 

El - jLas mujeres viven mas tiempo que los hombres! Ademas, puedo tener un accidente. Un ataque al 
corazon. Un cancer. 

Ella - jYo tambien! 

El - Si, pero soy yo quien pregunto primero. 

Ella - Pues... no se. Ya veremos. Me queda tiempo para pensarlo, <^no? 

El - Mas vale prevenir que curar... 

Ella le mira desconcertada. 

El - Sea lo que sea, mas vale que lo sepas. Prefiero ser incinerado. 

19 



Ella - <y\ que me dices esto ahora? 

El - Pues... no te lo voy a decir despues, ^verdad? (Un tiempo) Es mi obsesion, esto. Ser enterrado vivo. <^Y 
tii? 

Ella - No debe ocurrir a menudo. 

El - Basta que ocurra una vez, ^no? 

Ella - Y ser quemado vivo, ^no te asusta? 

El le mira con inquietud. 

El - Nunca se me habia ocurrido... (Un tiempo) ^Crees que habra una vida despues de la muerte? 

Ella - No se si realmente es algo que desear... 

El - Por lo que es por el dinero, no tendrias porque preocuparte, lo sabes... 

Ella - ^Por si acaso hubiera una vida despues de la muerte? 

El - jPor si fuera a desaparecer! 

Ella - jAh, si...! Pues... no estaba preocupada. 

Silencio. 

El - Si quisieras volverte a casar, claro, lo entenderia muy bien... 

Ella - Gracias. 

El - Bueno, por lo tanto, tampoco es una obligacion casarte con el... 

Ella - £E1? 

El - jEl tipo ese! Con quien vivirias si llegara yo a desaparecer. Mas vale conservar tu independencia. 

Ella - JVIi independencia? 

El - Es raro... No consigo imaginarte viviendo con otro... 

Ella (ofendida) - ^Crees que nadie querria vivir conmigo? 

El - Si, si. Por eso. A decir verdad... creo que tendria celos. 

Ella - ^Cuando hayas muerto tendras celos? 

El-Si... 

Ella - ^Y si desapareciera antes? 

El (de malafe) - Pues nunca lo habia pensado. (Un tiempo) Si me volviera yo a casar, ^te enfadarias? 

Ella - No estaria aqui para verlo. 

El - Si, pero... ^tendrias celos...? 
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Ella le mira, sospechosa, pero no contesta. 

El - <^Con quien me imaginarias? 

Ella - Quieres que te presente una amiga mia, por si acaso. ^Es eso? 

El - Pues... para lo ninos, estan los padrinos y las madrinas... Para los diputados, igual, estan los suplentes. 
Si uno muere o dimite, hay en seguida un sustituto. Todo esta previsto... 

Ella - Si... y para los coches, hay las ruedas de recambio... {Sospechosa) ^,No me estaras diciendo que ya 
me has encontrado una sustituta...? 

El - Pues no es tan facil, fijate. 

Silencio. 

El - Lo bueno de la bigamia es que en caso de defuncion uno es viudo solo a medias. 

Ella le mira atonita. 

Ella-Si... 

8 - El mundo del deporte 

Ella lee una revista femenina. El se aburrey, despues de un momento, abre un periodico de deportes. Ella 
lo nota, con sorpresa. 

Ella - ^Compras la prensa deportiva ahora? 

El - ^Y porque no iba a comprar la prensa deportiva? 

Ella - Y... ^piensas leerla? 

El - Voy a echar un vistazo... Para saber... 

Ella - ^Saber que? 

El - No se. Todos los tios leen esto en el metro. Queria saber lo tan apasionante que hay en esto. 

Ella - <Y lo has encontrado? 

El-No... 

Ella parece desconcertada. 

Ella - ^Te interesa el deporte? 

El - Muy poco... 

Ella - Pues... no es tan raro que no te interese leer la prensa deportiva... 

El cierra su periodico. 

El - Bueno... Interesarse por el deporte es una cosa. De ahi a sentir cada manana el imperioso deseo de 
saber si el Barcelona gano al Bratislava 3 - 2 o si fue un empate... Ni siquiera se donde queda Bratislava... 

Ella - ^No es la capital de Eslovaquia...? 
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El - ^Como sabes eso? 

Ella - O de Eslovenia... 

El - ^Eslovenia? ^Seguro que tienen un equipo de fiitbol? <^No es muy grande, no...? 

Ella - Bueno, tampoco es El Vaticano. 

El - ^El Vaticano tiene equipo de fiitbol? 

Ella hace una mueca para decir que no lo sabe. El vuelve a leer su periodico deportivo. 

Ella - ^Y a que te preocupa tanto, de repente, saber por que los hombres leen la prensa deportiva? 

El - Sera que necesito comprobar mi virilidad... 

Ella - Pues... jPorpoco! 

El - Muchas gracias... 

Ella (para tranquilizarle) - Vamos. Uno puede ser hombre sin leer un periodico deportivo. 

El - ^Tii crees? 

Ella lopiensa. 

Ella - No se... ^Quieres que te suscriba a una revista de coches? 

El la mira, preguntdndose si le estd tomando elpelo o no. Ella vuelve a leer su revista femenina. 

El - £Y tii? 

Ella - <,Yo que? 

El (hablando de la revista) - <^Que encuentras tan interesante en esas tonterias? 

Ella le mira. 

Ella - Las lees tambien... 

El - Bueno... Solo en plan de broma. 

Ella - Pues yo no leo la prensa deportiva. Ni en plan de broma... 

El (perturbado) - JVIe encuentras afeminado, es eso? 

Ella - jQue va, pero no! Ademas, todos los hombres leen las revistas femeninas de sus mujeres. Es muy 
conocido. ^Por que te crees que hay tanta publicidad para coches en esas revistas? 

El (pensdndolo) - Es cierto que no hay mucha publicidad de lavadoras en los periodicos deportivos. 

Ella - Aunque el fiitbol ensucia mucho... Basta con ver el mimero de futbolistas que salen en los anuncios 
de detergentes. 

Ella intenta volver a leer su revista, pero nota que el sigue preocupado. 

Ella - ^Todavia queda algo que te preocupe? 
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El - No... Solo pensaba en la diferencia entre los hombres y las mujeres... 
Ella -Si- 
El - Mira la ropa, por ejemplo... El pantalon ya no es el atributo exclusivo del hombre, mientras que la 
falda sigue estando reservada a la mujer. 

Ella le mira incredula. 

El - Con los colores igual. Podeis llevar tanto gris como rosa. Nosotros solo tenemos derecho al gris. O al 
marron... Os quejais de que no nos gusta ir de tiendas... Pero, ^os dais cuenta de la tristeza de una tienda de 
zapatos masculinos? 

Ella (preocupada) - ^Querriais poneros una mini-falda con tacones de aguja? 

El - jNo! jEs una simple constatacion! Tuvimos que compartir el mejor de nuestros atributos masculinos y 
^que hemos recibido en compensacion? (Abre con rabia su periodico deportivo) jAl menos nos queda la 
prensa deportiva! 

9 - Carniceria 

El, sentado en el sofa, mirafijamente al vacio. Ella llega y lo nota. 

Ella (desconcertada) - ^A que miras asi? 

El - Pues... estoy mirando la tele. 

Ella - jPero si ya no tenemos! 

El - Si, ya lo se, pero... es como si me hubieran amputado las piernas y siguiera sintiendo un hormigueo en 
los pies.... 

Ella se siente a su lado. 

Ella - Es raro, he recibido hoy una llamada para ti en el movil... 

El - jAh si, perdon!, se me habia olvidado avisarte. Deje el numero de tu movil en mi contestador 
automatico, para que puedan contactarme durante las vacaciones... 

Ella - ^Las vacaciones? jPero si nos marchamos solo la semana que viene! 

El - Pues... asi tendran el numero. 

Ella (consternada) - ^El numero de mi movil? <^Y mientras tanto, durante toda la semana, recibire 
llamadas para ti...? 

El - ^Y que...? Les dices que me vuelvan a llamar... 

Ella - <^No crees que seria mas simple que te compres uno? 

El - ^Un movil? jVaya...! Cuando salgo de casa es para estar tranquilo. No quiero que me acosen... 

Ella - jClaro! Si soy yo la que recibe tus llamadas profesionales... Estaba en medio de una reunion 
pedagogica cuando me llamaron para saber de tu articulo : ^Prohibir o no el tanga en el colegio? ^Crees 
que no me molesta a mi? 
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El - ^No desconectas el movil cuando tienes una reunion? 

Ella (ironicamente) - Pues lo siento, se me habia olvidado... jVamos! Un movil es algo muy personal. No 
se puede prestar. Incluso entre marido y mujer. No se... jEs como un cepillo de dientes! 

El - ^Un cepillo de dientes? Pues... si quieres utilizar mi cepillo de dientes durante las vacaciones, no hay 
ningiin problema... 

Ella - jUn ordenador, si prefieres! JVIe dejarias utilizar tu ordenador si yo no tuviera? 

Elprefiere no contestar. 

Ella - <V despues de la vacaciones? 

El hace que no entiende la pregunta. 

Ella - ^Seguire recibiendo llamadas para ti? Suerte que no tengas nada que esconder... 

El - Despues de la vacaciones les dire que lo perdi, ese maldito movil. O que me lo robaron. Ocurre muy a 
menudo... 

Ella - jPerfecto! Y si me llaman, sin embargo, me trataran de ladrona... ^Recuerdas que es mio, este movil? 

El - Bueno, pues... me lo dejas y te vuelves a comprar uno... Y asi se arregla todo... 

Ella - ^Y la gente que quiere llamarme a mi, que? 

El - Les dare el numero de tu nuevo movil, jy ya esta! 

Ella - Claro, es mucho mas facil que comprarte directamente un movil para ti. (Sospechosa) No sera acaso 
para evitarte esa molestia que intentas colonizar el mio? 

Estdn a punto de pelearse. Se dan cuentay hacen un esfuerzo para calmarse. Silencio. 

El - ^Sabes como me llamo el carnicero esta manana? 

Ella aparentemente no tiene idea. 

El - "El senorito"... (Imitando el carnicero) "<^Y el senorito, que desea?". Es la primera vez que me llama 
asi... 

Ella - jMmmm...! Es el equivalente masculino de "<^Y que le pongo a la senorita?". 

El - ^Da susto, no? Que el carnicero pueda vernos como "el senorito y la senorita". Suerte que no vamos de 
compras juntos. Fijate si nos dijera "la parejita". (Imitando otra vez el carnicero) "^Y la parejita, que 
desea?". Me vuelvo vegetariano enseguida. 

Un tiempo. 

El - La carne siempre me ha dado asco, de todas formas. ^A ti no? 

Ella, que ha vuelto a su libro, no contesta. Pero el continua. 
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El - El polio, a lo mejor... De verdad, es espantoso, una carniceria, si lo piensas. Esa carne sangrienta 
expuesta por todas partes. Esas piezas en canal en la camara frigorifica. Todas estas vacas inocentes que 
encierran en el campo detras de alambre de puas, o incluso electrificado. Antes de conducirlas al matadero 
y desmembrarlas... jQue horror! Por los menos, los animales no saben lo que les espera. Cuando les veo, 
esos carniceros, con sus grandes sudarios blancos sobre la cabeza, como los del Ku Klux Klan, sacando los 
cadaveres de sus victimas del camion... 

Ella sigue sin reaction, leyendo su libro. El se vuelve hacia ella. 

El -^Sabias que los sijes eran estrictamente vegetarianos? 

Ella por fin levanta la mirada de su libro. 

Ella - A proposito, ya no necesitas ir a la ferreteria para la bombilla del cuarto de bano. Fui alia esta tarde. 
(Un tiempo) Me encontre a la vecina. Estaba comprando una maleta... 

El la mira sin entender. El movil de ella llama. 

Ella - i,Si...? 

Ella cambia de expresion. 

Ella (con amabilidad afectada) - No, soy su secretaria, pero no se retire, le pongo en comunicacion con el 
enseguida. ^A quien tengo que anunciar...? (Ella le da su movil, furiosa) Para ti. Tu madre... 

El coge el movil como si nada. 

El - jDigame...! 

Pero no sabe utilizar el aparato. 

El - ^Como funciona esto...? 



10 - ^A donde va uno cuando ha muerto? 

Ella y el estdn sentados en el sofa. 

El - ^Ya paso el cartero? 

Ella - ^Esperas algo? 

El - Nada en particular... pero siempre espero un milagro al abrir el buzon. Me diran que gane un concurso 
en el que no participe. Que una vieja tia muy rica, que no sabia que tenia, ha muerto sin heredero. Que el 
Nobel me fue atribuido con anticipacion para premiar mi obra futura... Cada dia, al abrir el buzon, me 
siento como un nino delante del arbol el dia de Navidad. 

Ella - Si... al envejecer uno ya no cree en el Papa Noel pero sigue creyendo en el cartero. Ademas hay 
similitudes... Los dos llevan uniformes. Vienen con una mochila. Te llevan sorpresas que abrir y no se ven 
ni el uno ni el otro... 

El - Bueno, al cartero, precisamente, lo ves por Navidad. Cuando viene a por su regalo de Ano Nuevo... 
(Suspiro) Odio la Navidad. Cada ano hay menos cartas de Navidad en el buzon y mas esquelas de 
defuncion. ^Pero por que espero al cartero como si fuera el Mesias...? Bueno, el padre del Mesias era 
probablemente cartero, ^no? Porque ese cuento de la Inmaculada Concepcion... A menos de creer tambien 
en Papa Noel... 
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Ella - Para recibir cartas tienes que escribir algunas. La mayoria de la gente solo recibe respuestas. Si no 
envias nada, claro que no recibes nada... Creo que nunca recibi una carta de ti... 

El (ironico) - ^Quieres que nos escribamos de vez en cuando? 

Ella le mira moles ta. 

El - iQue podriamos decirnos? Seria como escribirme a mi mismo, <^no? De todas formas, cuando uno 
escribe, es siempre mas o menos a si mismos. Hay gente a quienes escribes cartas interminables... Cuando 
les ves, te das cuenta que no tienes nada que decirles. Es muy onanista escribir... 

Ella se sirve una copa y enciende un cigarrillo. 

El - ^Furnas ahora? 

Ella (sorprendida) - Si... hace veinte anos mas o menos. ^Nunca lo habias notado? 

Un tiempo. 

El - Sabias que cada cigarrillo acorta la vida unos diez minutos? (Ella no contesta) ^Cuantos cigarrillos 
fumas tu al dia? 

Ella (ironica) - Segiin lo que he calculado, tendria que haber muerto hace seis meses. ^Que raro, no? 

El - Igual con el movil, ^verdad? No es muy bueno para la salud. Dicen que mas alia de un cuarto de hora 
al dia puedes estar seguro de contraer un tumor en el cerebro. Mejor no tener una oferta ilimitada... (Un 
tiempo) A proposito, ^sabes lo que me ha preguntado tu hija esta manana mientras yo me estaba lavando 
los dientes? 

Ella - No. 

El - ^A donde va uno cuando ha muerto? 

Ella - <Y que le has dicho? 

El - iQuQ crees que le he dicho? 

Ella - No se. 

El - Pues eso. Le he dicho que no se. 

Ella - £Y que? 

El - Me dijo: Pero papa, j cuando uno se muere va al cementerio! 

Ella - £Y luego? 

El - Luego volvio a comer sus cereales. Parecia muy contenta de haberme ensenado algo. Y un poco 
sorprendida de que a mi edad todavia no sepa eso... Increible, ^no? 

Ella - ^Que te haya preguntado esto? 

El - Esa capacidad de los ninos para aceptar explicaciones simples a interrogaciones simples. Un profesor 
de Filosofia hubiera hablado de metafisica, de trascendencia, todo el rollo... De Dios, en el peor de los 
casos. Los ninos son mucho mas pragmaticos. Ademas, son naturalmente ateos. 

Ella - Creen en Papa Noel. 
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El - Bueno... porque sus padres les dicen que va a traerles regalos. Si no, no se les hubiera ocurrido 
inventarle. Si a ti te dijeran que un bienhechor anonimo iba darte un sobresueldo cada afio por Navidad, no 
tendrias prisa por cuestionar su existencia. Pero Dios nunca nos ha traido nada por Navidad y, a pesar de 
todo, unos adultos siguen creyendo que existe... <^Tu crees que existe? 

Ella - t,Papa Noel? 

Silencio. 

El - Lo increible tambien es que no le de miedo la perspectiva de acabar enterrada. A nosotros nos 
aterroriza, ^no? ^Por que a ella no le asusta? Tendre que preguntarle esta noche lo que entiende 
exactamente por «cuando uno se muere va al cementerio»... (Un tiempo) i,Que crees tii? 

Ella le mira desconcertada. 

El - Quiero decir : ^Que crees que ella entienda por esto? 

Ella - Pues... esto. 

El - ^Como esto? 

Ella - Cuando uno se muere va al cementerio. 

El la mira sorprendido. 

El - ^Asi que tii tambien crees esto? 

Ella - ^Por que? ^No te lo crees? 

El - Si... pero... 

Se rie. 

El - Espera. jNo me digas que para ti tambien es tan sencillo! 

Ella - Pues... en cierta manera, si. 

El la considera con una sonrisa condescendiente. 

Ella - Hace un rato encontrabas maravilloso no comerse el coco. Estar contento con explicaciones simples 
a cuestiones complicadas. 

El - Si, pero... jno tienes cinco anos! 

Ella - Pues vamos. Te lo pregunto: <^A donde va uno cuando ha muerto? 

Elparece cogido desprevenido. 

El - Bueno... no es tan simple como parece, <^no? 

Ella - Te estoy escuchando... 

El - No se, es.. la cuestion del sujeto... 

Ella - ^La cuestion del sujeto...? Mejor dirias el sujeto de la cuestion... 

Elparece desamparado. 
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El (pensdndolo) - <^A donde va uno cuando ha muerto? No va a ninguna parte. 

Ella - Pues si... 

El - Bueno, si quieres. 

Ella - Incluso si no quiero... 

El - No, pero... uno va al cementerio... jno significa nada! Tambien puedes ir al cementerio estando vivo. 
Dar un paseo, volver a salir e ir al bar a tomar una copa. <^Que quiere decir ir al cementerio? Ademas, 
puedes muy bien morir y no ir al cementerio. j Si no encuentran el cadaver! En este caso no se puede decir: 
cuando uno muere va al cementerio. jYa ves que no es tan simple como parece! 

Ella - Muy bien... y si tu hija vuelve a preguntartelo, ^que le vas a decir? 

El - Pues... no se... le dire:... cuando uno muere va al cementerio... generalmente. Si encuentran el 
cadaver... Los vivos tambien pueden ir al cementerio, pero... cuando uno ha muerto es defmitivo. 

Ella (consternada) - Si... 

11 - Pesadilla 

El entra con una peluca rubia y un balon defutbol. Ella llega despues, por detrds, con una chaqueta de 
hombre y un bigote como el de Hitler o Chaplin. 

Ella - jGuten Tag...! 

El se sobresalta al descubrirla. 

El - Pero... ^quien es? 

Ella - Soy la canguro. 

El parece aterrado. Ella saca un paquete de cigarrillos. 

Ella (tendiendole el paquete) - ^Furnas? 

El esta apunto de coger el cigarrillo que le ofrece, pero renuncia prudentemente. 

El - No, gracias. 

Ella - Natiirlich. Esta prohibido fumar... Hay un cenicero, pero no significa nada. Es solo para que los 
contraventores no quemen la moqueta... Siempre lo mismo. Hacen leyes, pero tambien preven algo en caso 
de que no sean respetadas... (Saca un paquete de chicle) ^Quieres un chicle? 

El - Me hincha un poco... 

Ella - ^Sabes porque los grillos del metro estan en via de desaparicion? 

El - ^Hay grillos en el metro? 

Ella - O cigarras, no se. Pues es porque esos bichos comian colillas. Ahora que esta prohibido fumar en el 
metro, se mueren de hambre. <^Te das cuenta? Es todo un ecosistema que ha sido trastornado... Podrian 
ponerse a comer chicle. Pero los grillos, claro, no son tan adaptables como los humanos. 

El - Hace poco he visto una exposicion sobre la vida animal en medio urbano. No se sabe mucho, pero hay 
una fauna increible en las grandes ciudades. Dicen que incluso hay lobos. Pero centenas... 
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Ella - ^Lobos? 

El - No, pero solo salen de noche. En los parques, claro... Sea lo que sea, yo nunca he visto uno... 

Ella - Quizas porque los parques estan cerrados de noche... 

Ruido de unapuerta que se cierra. El parece preocupado. 

Ella - La asistenta cerro la puerta al salir... y se llevo la Have. 

El - No hay ventana... Ni siquiera podemos pedir socorro... 

Ella - ^No tienes un movil? 

Busca en sus bolsillos con ansiedad. Su cava se ilumina al sacar algo. 

El - jSi! (Deja de sonreir al constatar que no es un movil) jAy, no! Es el telemando que estaba buscando 
portodas partes... 

Ella - Pero no hay tele... 

El - Pues... El cartero nos liberara manana por la manana al traer el correo... 

Ella - Manana es Navidad... 

El - jAh, si, es verdad...! jQue pesadilla...! 

Ella - ^Quieres alargarte un poco? 

El le mira aterrado. Ella saca una sabana blanca. 

Ella - Si tenemos que celebrar la Navidad juntos, mejor instalarse a gusto, ^verdad? ^Que lado prefieres? 

El (resignado) - Me da igual... 

Ella - Perfecto... 

Ella se acuesta debajo de la sabana. El se instala tambien. 

Ella - Pues... jFeliz Navidad! 

El-Si... 

Desaparecen debajo de la sabana. La luz se apaga. Despues de un momento el da un grito, despertando 
sobresaltado, mientras la luz vuelve. Ella despierta tambien. Elya no tiene supeluca, ni ella su bigote. 

Ella - ^Pero que te ha pasado? 

El - Nada, nada... Una pesadilla. He sonado que era Navidad... 

Ella (mirandole consternada) - Pero, querido... jEs Navidad! 
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12 - Los muebles 

El escenario estd vacio. El estd aqui. Ella llega desdefuera. 

Ella (mirando alrededor, consternada) - Pero... ^donde estan los muebles? 

El (satisfecho de si mismo) - Nunca adivinaras. 

Ella le mira, esperando una explication. 

El - Un tipo llamo a la puerta esta manana. Un anticuario. 

Ella (inquieta) - ^Y que? 

El - Primero le dije que no teniamos nada que vender. 

Ella - <V despues...? 

El - Me dije que no costaba nada pedir una evaluacion de todo esto. La estimacion era gratuita. Nunca 
adivinaras cuanto me propuso a cambio de todas esas antiguallas. 

Ella - ^ Cuanto...? 

El - Mas de lo necesario para comprar otras. 

Ella - ^Por que venderlas entonces? 

El - jPara cambiar un poco! Me habias dicho que querias comprar otro sofa. 

Ella - £Y que? 

El - Sabes muy bien que al cambiar el sofa hubieramos tenido tambien que comprar otra mesa que 
correspondiese. Luego cambiar la sillas tambien, etcetera... 

Ella - Bueno, quizas... 

El - jNos hubiera costado un monton! ^Y que hubieramos hecho con nuestros muebles de antes? 

Ella no contesta. 

El - Asi es mucho mas simple. 

Ella - ^Y mientras tanto que? 

El - ^Mientras que? 

Ella - Que volvamos a comprar otros muebles... 

El mira alrededor, al escenario vacio. 

El - Personalmente, nunca me han gustado mucho las habitaciones sobrecargadas. 

Ella - Pues seguro que ahora no esta sobrecargado. 

El - ^No estas contenta? 

Ella - ^De no tener muebles...? 
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El - jPero tu me dijiste que ya no te gustaba ese viejo sofa! 

Ella - jNo te he dicho que no quisiera muebles! jYa ni siquiera tenemos una cama! 

El - Pero acabo de explicarte que... jPense agradarte! 

Ella (conciliadora) - Bueno, vamos al restaurante esta noche. Dormiremos en un hotel y manana volvemos 
a comprar muebles ^De acuerdo? 

El - De acuerdo... 

Silencio. 

El - Nos queda escoger el estilo. 

Ella - Si tenemos que cambiar, vamos por el moderno, ^,no? 

El - Si... pero en ese caso, tendremos que repintarlo todo... 

Ella - Eres demasiado perfeccionista, ^no te parece? 

El - Muebles modernos con estas pinturas descoloridas, va a chocar... 

Ella (ironica) - Y si cambiamos de piso de una vez. 

El - ^Tu crees? (Un tiempo) Mira, por lo menos, no costaria mucho mudarse... Ya no tenemos muebles. 
Cerramos los contadores del agua y la electricidad, nos vamos, y ni siquiera tenemos que volver. 

Ella de repente tiene una duda. 

Ella - ^Pensaste en vaciar los cajones? 

El - Claro. 

Ella - ^Y tu alianza? 

El - ^Mi alianza? 

Ella - jLa que guardabas en el cajon de la mesa de noche! 

El - jJoder...! 

Ella no dice nada, pero se nota que esta muy afectada. El esta muy mal tambien. 

El - Hacia tanto tiempo que estaba alii. Ni siquiera me acordaba... 

Silencio. 

Ella - ^Tienes la direccion de este anticuario? 

El - No... Me pago en efectivo, lo puso todo en el camion y se fue. (Un tiempo, sin conviccion) Si la 
encuentra nos llamara... 

Ella (amarga) - Claro... Y si no la encuentra, siempre podras cambiar de mujer... Escoger una mas 
moderna, que se armonice mejor con las nuevas pinturas y los nuevos muebles. 

El - Lo siento... 
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Ella - ^Y por que nunca la llevaste, tu alianza? 

El - jLa lleve! (Un tiempo) Antes de casarnos... <^Te acuerdas? Habia comprado esos anillos en un bazar en 
El Cairo. Para hacer creer que ya estabamos casados. Si no, en los hoteles no querian alquilarnos una 
habitacion. 

Ella - Ya que has vendido los muebles, incluso la cama matrimonial, si que tendremos que ir al hotel esta 
noche... 

El - No te preocupes. Aqui no nos preguntaran por la partida de matrimonio. 

Ella - ^Y despues de casarnos? ^Por que la dejabas en la mesa de noche? 

El - Pues... por miedo a perderla. 

Silencio. 

El - ^Sigues enfadada...? 

Ella no contesta. 

El - jVamos! 

Ella - iK donde? 

El - jAl hotel! Sera como otro viaje de bodas... jNo mas alianzas, no mas muebles, pronto no mas piso! 
jVolvemos a empezar de cero! 

Ella - Yo todavia la tengo, mi alianza... 

El - Pues mejor quitartela. 

Ella - ^Y por que? 

El - Pareces casada. Yo no. En el hotel van a creer que se trata de un adulterio... 

Ella - Me dejas escoger entre la solteria y una relacion ilegitima. ^Es eso? 

Se van. 

Ella - Tienes una idea un poco rara del matrimonio... 

Salida de emergencia 

El proyector alumbra a una pareja en la sala. El sepone su abrigo. Ella saca un cigarrillo. 

Ella (entusiasta) - ^Pues que? 

El (categorico) - Nulo. 

Ella (ofendida) - ^Nulo? 

El - Totalmente nulo. 

Ella - <y\si que no has entendido nada? 

El - ^Por que, habia algo que entender? 
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Ella- jAh, ok., claro...! 

El le echa una mirada interrogativa. 

Ella - Te vengas... 

El - ^Me vengo...? 

Ella - Esto me gusto, pues a ti no te gusta... Es ruin, ^no? 

El - Pero si no me ha gustado, jno te voy a decir que me ha gustado solo para complacerte! 

Ella - No has dicho que no te gustara, has dicho que es nulo. No es exactamente igual... 

El - No veo mucho la diferencia, pero bueno... 

Ella - Es nulo, me gusto, pues soy nula. 

El - Lo dices tu... 

Ella - No. Lo dice Platon. 

El - ^Platon dijo que eras nula? 

Ella - Se llama un silogismo. Todas las mujeres son mortales, soy una mujer, pues soy mortal. 

El - Si Platon lo dice... A mi, es esta nulidad lo que me parecio mortal. (Un tiempo) Ademas, no estoy 
seguro de que sea muy valido tu silogismo. 

Ella - Muy bien. Vaya. Continua... 

El - ^Pero que te gusto de esto exactamente? 

Ella - jTodo! 

El - Es vago, <^no? 

Ella - <V tu? iQue es lo que no te ha gustado? 

El - Mas vale que no entre en los detalles. Volverias a enfadarte... 

Ella - <^Yo? ^Enfadarme? Espera, a mi me da igual que te haya gustado o no. A mi me gusto, y ya esta. Lo 
siento por ti si te has aburrido... 

Silencio. 

El - No vamos a pelear por esto... 

Ella - A veces me pregunto lo que hacemos juntos. 

El la coge por la espalda. 

Ella - Espero que la proxima vez nos guste a los dos. . . 

El - O por lo menos que tengamos la misma opinion... 

Ella le echa una mirada interrogativa. 
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El - Quizas nos fastidiemos los dos. 

Ella - Si... Es minimalista, esa vision de la armonia en la pareja.. 

Se van. Oscuridad. 
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